閑話番外 その七

 

　書策小屋の親父、渋谷書策氏が亡くなりました。享年九十三歳、八十八歳直前迄小屋に居たのですが、大往生と思います。
　書策氏については此の本文でも触れて居るのですが、去年の十二月だし、当時は今より誰も来なかったので、再度文章を載せて哀悼の意とさせて頂きます。

　鎖場から登ると書策（かいさくと読む）小屋が有る。此処では立ち止まらねばならない訳が個人的に有る。今は休業中となっているが、再開されるのだろうか？
　親父は美味いコーヒーを入れてくれた。書策新道も一人で切り開いた。水道水を６リットル程担ぎ上げたら、「 何だ、水道水だって？そこに入れといてくれ」と、ポリバケツを指した。洗い水にする訳だ。畜生め、拘りが有る親父だった。老いてしまってからは、コーヒーも入れられなくなった。
　妻とセドノ沢を詰めた時だ。ルートを取り違え、変なザレ尾根とボサに散々痛めつけられた末、登山道にやっとの思いで這い上った。妻の草鞋は奮闘努力の結果、開き切って藁がはみ出し放題の姿であった。しかも泥まみれで有る。録でもない亭主を持つとそんな目に会うのですぞ。
　妻と、泥まみれで書策小屋に入り、ビールと言ったら無いと言う。じゃあコーヒーと言うと、ポットとネスカフェーの大瓶を出した。な、何だこりゃ！前は豆を挽いて薫り高いコーヒーを出してくれたじゃないかよ。しかも値段は同じだ。これじゃ潰れるぞ親父、しっかりしろ！
　壁には自分の新聞記事が一杯張ってあり、得意げに説明するのだが、コーヒーをどうしてくれるんだ……。
　それからは、通るたびに気にはなった。営業はしてるようだが、客はいなかった。売る物が無いのだろうから、当然だ。
　数年たって、Ｙと通りかかった。ハイカーが小屋の周りに休んでいる。小屋の戸は半開きで、親父、生きてはいるなと、ホッとした。すると、離れた便所から杖をついてよろよろと親父がやって来た。あ、親父だ。Ｙに言った。「 悪いが、親父の姿を見てしまった限りは、寄るぞ」
　例によってビールは無い。コーヒーはネスカフェー。しかも湿気って、半分固まっている……。
親父「うどんしか食べられないんだ」
　親父は歯が一本しか無い。
親父「昨日行水していたら、急に雨が降って、いや、息が止まるかと思う程冷たかった」
Ｙ「それは辛かったでしょう」
　もう山を降りろよ親父、死ぬぞ。
私「荷揚げはどうしてるの？」
親父「皆がやってくれてね」
私・Ｙ「……」
　もはや営業小屋ではない。自分の記事の説明も無かった……。
　外の小屋で聞いた。書策の親父はいくら説得しても山を降りず、ここで死ぬと言い張る、と。首尾良く死ねただろうか。多分多くの人を煩わして、降りた事だろう（最近分かったが、県警のヘリが出て無理やり下ろしたとの事）。苦労された方々は、本当にご苦労様でした。その方々には申し訳ないけど、親父は本望だったろうと、私は勝手に思います。

　ご冥福をお祈り申し上げます。